第210章 腌咸菜

msp; 冯玉兰看见张淑敏拇指在菜叶上碾了碾，将汁液均匀抹开，动作极慢，像在检测什么。

  腌菜的坛子是红姐从床底拖出来的，陶身布满龟裂纹，坛口缠着圈褪色的红布条。

  这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

  "这坛有三十年了。"红姐用竹片刮坛壁，"我婆婆临死前说，坛子里要先焐块热炭去潮气。"

  张淑敏接过烧红的炭块，放进坛底转了三圈，青烟腾起时，她忽然说："热炭去腥，和擦枪一个道理。"

  红姐的竹片停在半空，两人目光在青烟里交错，像两把刀轻轻相击。

  打底盐要铺得如薄雪覆径。张淑敏捏着粗盐撒坛底，指缝间漏下的盐粒聚成整齐的弧线，每粒都间隔均匀。

  红姐往盐上浇了勺高粱酒，火苗"腾"地窜起半尺高，照亮她耳后那颗淡褐色的痣。

  "去去晦气。"她笑着说，银锁在火光里晃出菱形光斑。

  码菜讲究"层层压实如筑墙"。张淑敏先铺一层芥菜，叶柄朝外，叶片朝内，摆成同心圆。

  "这样卤水容易渗进去。"她的指尖按在菜梗上，力度恰好让叶片微微凹陷，"当年在炊事班，我用这法子腌的酸菜，能让全连吃半个月。"

  红姐往菜层间撒野山椒碎，动作突然加快，指尖沾着的红椒粉落在张淑敏手背上，像道擦伤。

  "一压三提。"她示范着将木杵压到底，再提起三寸，反复三次，"这样能把空气逼出来。"

  冯玉兰注意到，她每次提杵的高度分毫不差，如同用标尺量过。红姐在旁数着节奏，忽然改了调子，哼起《打靶归来》，尾音拖得老长。

  第三层菜码到一半时，张淑敏忽然停手。她从菜堆里捡起片畸形的叶子，叶面上有个虫咬的孔洞，形状竟像把枪。"虫眼菜不能留。

  "她将叶子扔进废料筐，动作却顿了顿，"但有时候...残缺也是种标记。"

  红姐低头捣菜，木杵撞在坛壁上发出清脆的响，惊飞了枣树上的麻雀。

  调卤水是关键。红姐往陶罐里倒开水，抓了把花椒扔进去，白色的热气里，她忽然说："王阿姨知道'盐花'吗？"

  张淑敏往水里撒盐，筷子搅动的圈数精准得像秒针："盐花立而不倒，卤水就算好了。"

  灌卤水时要顺着坛壁流。张淑敏捧着陶罐，手腕倾斜45度，琥珀色的卤水贴着坛壁滑入，竟没激起半点泡沫。

  封坛用的是浸过蜡的棉纸。红姐将纸裁成正方形，四角各剪个小口，动作快如剪影。

  "这样坛口呼吸顺畅。"她将纸蒙在坛上，麻绳绕坛口三圈，打了个双联结。

  最后一道工序是埋坛。红姐在后院挖了个半人深的坑，坑底铺了层干稻草。

  "埋坛要选背光处，温度恒定。"她用铁锹拍实泥土，忽然回头，"王阿姨，您说这坛菜像不像个棺材？"

  张淑敏蹲下来整理稻草，指尖触到草根下一块凸起的石头，形状像枚子弹："棺材里装的是死人，这坛里装的是活物。"

  暮色漫上来时，三人坐在屋檐下洗手。红姐用皂角擦手，泡沫里浮出细小的金粉——那是老金集团用来标记钞票的荧光粉。

  冯玉兰低头看自己的手，掌心被盐粒磨出了红印，却莫名觉得踏实。

  "七天后开坛。"红姐将工具收进木柜，柜底露出半截蓝布——那是冯玉兰见过的，红姐用来包裹账本的布，上面有个几乎看不见的蓝点，和张淑敏枕头下的钞票标记一致。

  夜风吹过咸菜坛新堆的土堆，发出细微的声响。

  张淑敏站在枣树下，月光将她的影子投在土堆上。

  冯玉兰知道，那坛咸菜里埋着的，不仅是芥菜和调料，还有三个女人各自的秘密，如同层层叠叠的菜叶，终将在时光的卤水里，泡发成最苦涩也最致命的真相。

  当更夫的梆子声从远处传来时，冯玉兰听见土堆下隐约有气泡翻涌的声音。那是咸菜在发酵，也是某些东西在暗中生长。

  红姐在厨房点亮油灯，光晕里，她切菜的手势突然变得无比利落，菜刀起落间，竟划出特工训练中"格斗式"的弧度。

  张淑敏转身看向冯玉兰，帽檐下的眼神意味深长："记住，真正的腌菜高手，能从坛子里听出时间的声音。"

  冯玉兰点点头，忽然明白，她们此刻埋下的，何止是一坛咸菜，更是一颗定时炸弹，将在七天后的清晨，随着坛口的红布揭开，炸出这个小镇最黑暗的秘密。

  溪水在月光下潺潺流动，带走几片腌菜时掉下的叶子。

  冯玉兰摸了摸口袋里的黄铜钥匙扣，蝴蝶的翅膀冰凉刺骨。她知道，当咸菜坛被重新挖出时，一切都将翻面——就像红姐说的，生活要时常翻个面，才不会焦糊。

  而她们的人生，早已在无数次翻面中，腌成了最复杂的味道。